烂到令人发指，抄都不会抄
作者|老白
来源|影探
太失望了。
2017年因《天才枪手》爆红的女主+执导过爆款剧《禁忌女孩》的导演。
不说是神仙组合，至少也是非常值得期待。
从放出的预告来看，虽然题材有些眼熟，但至少氛围和质感看上去还不错。
但，万万没想到，网飞竟然拍出了又一部《红色通缉令》——
「饥渴游戏」
2023.4.8.泰国网络
01
天才厨师成长记
阿依，炒河粉店一级主厨（下文涉及剧透）。
一手河粉炒得炉火纯青，远近闻名，小店里总是人满为患。
某天，一位神秘男子吃了她家的炒河粉。
男子有些惊讶，递给了她一张名片，称她不应该埋没在这个小店里。
名片上印着一个英文单词：hunger（饥饿）。
那是闻名全国的厨师团队。
主厨保罗，更是厨师界的当红炸子鸡。
他做的菜，不仅色香味俱全，而且总能引发出食客的食欲。
不论多位高权重，有钱有势的人，吃起他的食物来也总如饿鬼扑食一般可怖。
此外，这哥们还挺会搞营销。
每次准备上菜前，他总会先现场制作一份特色菜，仪式感拉满。
富人们找他合影，他也都来者不拒。
就这样，越来越多的富人们，开始将请到保罗视为一种身份的象征。
他的名气也越来越大，如此循环往复，不断叠加。
能去面试这种级别的主厨团队，阿伊当然喜不自禁。
第二天就跑到主厨餐厅报道，当场直言自己“想变得非同凡响”。
保罗眼神中闪过一丝不屑，但还是给她布置了一个看上去非常简单的任务——
炒和牛。
阿伊自信满满，谁知当场就被训斥到怀疑人生。
光是切出足够薄的和牛片，她就花了不知多久，至于炒，那就更难了。
保罗的标准是，炒至鲜嫩，入口即化，多一秒太焦，少一秒太生。
习惯了大火爆炒河粉的阿伊，哪见过这阵仗。
不仅频频失误，还被保罗无情嘲讽：
你不是想变得非同凡响吗？
本想赌气一走了之，但求胜的渴望最终还是压倒了屈辱。
经过一夜的训练，阿伊总算是达到了标准。
代价则是双臂遍布被油烫伤的痕迹，以及练习一晚上所浪费的A5级和牛。
当然，换来的也没有任何夸奖，只是保罗面无表情的沉默。
这次的准备，是为了一位退休将军的生日宴会。
宴会上各种大咖都有，什么商业大亨，什么政界高官，蛇鼠同窝，沆瀣一气。
而炒和牛，便是宴会开餐前的表演项目。
一群达官贵人聚在一起，目不转睛地要看厨师表演，倒也是奇怪。
不过，经此一役，阿依自信心暴涨，也在内心隐隐认同了美食应该具备的高贵性。
她甚至开始有些看不起自家的炒河粉，以及朋友们只拿食物充饥的行为。
殊不知，保罗还是把她看成是一个废物。
某种程度上，他也没说错。
阿依强的是炒菜，但在其他方面，远远没达到可以自傲的标准。
另一方面，保罗本人是一个标准的暴躁狂。
在他看来，厨房里没有任何民主可言，只有绝对的独裁。
对着手下怒吼训斥，是常有的事，更不用提鼓励他们闯出自己的一番天地。
那些富人们认识的，也永远只是站在最前面，风光无限的保罗大厨。
要想出人头地，只能打造出专属于自己的菜单。
明白这个道理后，阿依没有迟疑，说干就干。
然而，当阿依终于得到机会做了主厨之后，却发现了一个恐怖的事实：
执迷于做出极品美食的她，竟然变得越来越像保罗了。
她开始奉行厨房里主厨唯我独尊的统治；
她开始迎合上层人士们对于美食的想象；
她开始离自己的朋友和家人们越来越远......
02
究极缝合怪
影片的卖点非常明显，即，想把美食与权力做成一组对照。
坦白讲，这点做得其实还不错。
比如，富人们吃东西时那种欲望蓬发的感觉，塑造得就非常到位。
酱汁四溢的画面，配上嘴部的特写，以及渗人的音乐，诡异的慢镜头。
你会感觉他们吃的不是食物，而是气味快要冲出屏幕之外的新鲜人肉。
又比如，保罗和阿依的对照人设，也很契合主题。
保罗之所以现在专门招待有钱人，并不是因为喜欢他们，恰恰相反，是因为怨恨。
儿时，保罗因为想偷吃富人家的鱼子酱，导致身为女佣的母亲受辱。
然而后来他却发现，自己梦想中的鱼子酱，竟然难吃到超出自己的想象。
那时他就隐隐明白了一个道理：
有钱人们吃的并不是美食，而是一种金钱与地位的象征。
或者不妨说，吃的是一种权力。
所以保罗步步为营，一路走到今天的这个地位。
为的，就是让那些上流人士以认识他为荣，以达成他变态的复仇心理。
在最后的厨艺比拼中，他只用了一壶泡面调料汤，就能骗得富人们引颈待哺。
这些有钱人们固然虚伪，但保罗所选择的并非洁身自好或者与之抗争，而是迎合这种虚伪，与之同流合污。
而阿依，则最终选择了回归食物与厨师的初心，炒河粉。
其实细想一下，保罗身上存在着一定的悲剧性。
因为，这种复仇的虚荣，最终也不过是水中月镜中花。
保罗的美食或者名气，对这些上层人士来说并没有他想象中的那么重要。
既然他们根本就不在乎美食与否，又怎么可能在乎这些美食出自谁之手？
没了他，自然还有千千万万个保罗可以被他们捧上宝座。
这个背景资料的交代，本来有一个让观众共情保罗，将其塑造得更深刻的机会。
但影片很快就将此略过，又让保罗成了为阿依制造困难的工具人。
至于女主阿依的觉醒与转变，影片也没有给出足够充裕和细腻的铺垫。
因为留给角色的塑造时间，根本不够。
有些观众可能已经发现了，《饥渴游戏》的主题，好像听起来有点熟悉？
没错，还记得去年安雅在《菜单》里吃的那个汉堡吗？
那个汉堡，与本片里炒河粉的象征意义，几乎可以说是一模一样。
影片的主题，也大同小异，都是用对待美食的态度来讽刺上层阶级的虚伪。
只不过一个是从食客的角度出发，一个是从厨师的角度出发罢了。
阿依和保罗的对抗，以及保罗暴躁严格的人设。
也很容易就能让人联想到那部经典PUA电影，《爆裂鼓手》。
只不过，不同于《爆裂鼓手》几乎从头至尾营造的那种窒息感，《饥渴游戏》想走的，显然只是一种屌丝逆袭的爽感。
不管是阿依进入团队的考试，还是中期的另起炉灶，亦或是后期与保罗正面对决。
架构上都是非常标准的起落起式结构，追求的就是一波三折。
说白了，整部电影就像一个究极缝合怪。
网红效应，阶级矛盾，职场PUA，爱情......
只要是时下热门的议题，《饥渴游戏》几乎都杂糅了进去。
最后的结果就是，想要的太多，反而因为篇幅限制，一个都没做好。
看起来，这部电影就像是网飞又进行了一次大数据调查后的AI之作。
虽然看上去不同于《红色通缉令》那种纯爽片，但本质上，其实换汤不换药。
用来打发打发时间还行，但作为电影，《饥渴游戏》连及格线大概都达不到。
但或许，这正是网飞想要的，并非电影，而是一个个流水线商品。
纯粹的爆米花爽片能这么干了，如今略带深度的剧情片也能这么干了。
那么接下来，惨遭毒手的又将是谁？